Why? « Alopecia »

Dix ans après sa sortie, Alopecia est désormais considéré comme un classique de la musique indépendante américaine. Il n’est pas étonnant qu’un label comme Joyful Noise Recordings se consacre en 2018 à une réédition de grande qualité. Cet œuvre virtuose, illuminée et fascinante mais peut-être un brin mégalomane, a certainement façonné la légende de son principal protagoniste, Jonathan « Yoni » Wolf. Et pourtant à bien considérer l’intégralité de la discographie de cette entité devenue mythique malgré elle, Alopecia n’est peut-être finalement qu’une étape, peut-être encombrante, dans le foisonnement créatif de l’œuvre de Why?

En étant totalement terre à terre, la première question qui pourrait se poser serait pourquoi? Au-delà de la blague facile, pourquoi un fils de rabbin de Cincinnati se lance un jour dans l’aventure du Lo-Fi et du Rap alternatif ? Le point de départ semble être la découverte d’un magnéto quatre pistes, dont Yoni s’est aussitôt emparé comme le formidable jouet qu’il peut être. Le hasard fait parfois bien les choses, et comme l’écrit Ian Svenonius dans son hilarant Stratégies occultes pour monter un groupe de rock (2017, Au Diable Vauvert): tout vient ensuite du gang! Ainsi, c’est au milieu d’une bande d’iconoclastes et de geeks, composée de potes de fac comme Adam Drucker alias Dose One, de voisins, de connaissances, mais aussi de son grand frère Josiah, que Yoni va se réaliser et exprimer tout son potentiel visionnaire, capable comme peu de musiciens d’en appeler à une fausse naïveté créative d’enfant rêveur et furieusement imaginatif. Résultera de cette nébuleuse complice et complémentaire, l’un des trios de Rap les plus influents des années 2000, cLOUDDEAD (avec Dose One et David « Odd Nosdam » Madson), l’un des labels les plus prolifiques et originaux de ces mêmes années: Anticon. C’est d’ailleurs à cette époque, que commence à se produire seul sur scène, Yoni Wolf sous le patronyme de Why? comme une sorte d’alter-ego des acteurs de la scène Anti-Folk de New-York (The Moldy Peaches ou Jeffrey Lewis). Il bidouille alors une musique brouillonne mais terriblement libre et anti-conventionnelle, comme si Daniel Johnston s’était soudain mis au Rap et à la MPC, à l’image son premier album Oaklandazulasylum. Déjà présents sur ce disque des morceaux produits en collaboration avec Jeffrey « Jel » Logan (« Our Neighbor’s Daughter »), avec son frère et Odd Nosdam) qui annoncent les développements futurs de Why? qui deviendra un véritable groupe, à géométrie variable. Le vivier créatif concentré autour d’Anticon avec des ramifications chez Lex records, Ninja Tune et Mush Records nourrira les rangs du gang Why? avec notamment les musiciens des excellents Fog (Andrew Broder et Mark Erickson). 

Josiah, Yoni Wolf & Doug McDiarmid de Why?

Si j’en crois certaines de ses déclarations, Why? est aussi devenu un groupe, parce que notre homme s’ennuyait seul sur scène et en tournée, et ne voulait pas sombrer dans les méandres du live laptop. Rien n’est jamais vraiment prémédité et encore moins calculé chez Wolf, encore maintenant, il a beaucoup de mal à regarder son propre parcours, analyser ses choix, se laissant aller à la spontanéité et à son état d’esprit au moment d’enregistrer. Il se réfugie souvent derrière des faits tangibles comme celui qui aura vu son dernier album, Moh Lhean (2017, Anticon/Joyful Noise Recordings), repassé par la case home studio. En fouillant encore plus dans les différentes interviews disponibles sur la toile, je me rends compte que l’ami Wolf, ne place en aucune façon Alopecia au-dessus de ses autres albums: il aurait même tendance à le négliger. Ainsi il déclarera le 6 mars 2017 lors d’une interview pour Noisey, à propos de de l’album Mumps, Etc (2012, Anticon/City Slang) au moment de la sortie de Moh Lhean: « Mumps, Etc est animé par mon écriture la plus profonde et la plus spirituelle. Il contient mes raps les plus précis et les plus complexes. Mais je ne voulais pas être obligé de faire quelque chose qui coûterait un million de dollars pour rapporter un million de dollars. Nous l’avons fait à bon compte pendant très longtemps, mais là nous l’avons fait à notre façon et nous sommes heureusement revenus à la situation actuelle…» Allusion à peine déguisée à un Alopecia, album imposant et massif, capable de rivaliser avec les mastodontes de l’indie US de la taille de Death Cab For Cutie, The Shins et Sufjan Stevens, par sa production léchée (et pourtant très inventive), son alignement sans faille de tubes en puissance, à commencer « The Vowels, Pt.2 », « Fatalist Palmistry », « These New Presidents ». De ce genre de titres dont la puissance mélodique et l’évidence, en font des candidats sérieux pour la bande-son de séries TV US marqués par le spleen de l’adolescence. Même si cet album reste extrêmement ambitieux dans sa capacité à se diriger vers le mainstream, il n’efface pas la personnalité et l’essence même de Why? Il fourmille de petits détails sonores inoubliables et marquants. Ces fameuses chaînes de bagnards sur « The Vowels Pt.2 »! Cette force évocatrice et narrative comme ce fil conducteur sonore continu vers « Good Friday » ou ces multiples skits proches de mini-court-métrages sur l’intro de « Gnashville » et sur la conclusion de « The Fall of Mr Fifths ». La réédition inclue deux remixes sympathiques mais pas nécessairement bouleversants, qui tiennent plus du clin d’œil pour deux formations, dont la proximité créative avec Why? ne fait aucun doute, notamment Boards Of Canada et son imaginaire fortement marqué par l’enfance.

Alors que sort ces jours-ci sur le label de Jack White, Third Man Records, un live de haut vol de Why?, comprenant d’ailleurs trois excellentes versions de « Song of the Sad Assassin », « The Vowels Pt.2 » et « Gnashville », la présente réédition se présente surtout comme un objet de collection répondant à la soif compulsive des fans inconditionnels dont je fais partie, pour un disque certes devenu plus difficile à trouver dans sa version vinyle, mais qui ne révélera rien d’exceptionnel aux non avertis, mais salue à juste titre l’existence d’un des plus excitants collectifs de la musique indé’ américaine.

Why? Alopecia Anticon (2008)
Joyful Noise Recordings/Differ-Ant (2018)

Side A

The Vowels Pt. 2
Good Friday
These Few Presidents
The Hollows
Song Of The Sad Assassin
Gnashville

Side B

Fatalist Palmistry
The Fall Of Mr. Fifths
Brook & Waxing
A Sky For Shoeing Horses Under
Twenty-Eight
Simeon’s Dilemma
By Torpedo Or Crohn’s
Exegesis

Réédition (2018, Joyful Noise Recordings) Alopecia: The Demos

Side C

The Vowels Pt. 2 (Demo)
Good Friday (Demo)
These Few Presidents (Demo)
The Hollows (Demo)
Song Of The Sad Assassin (Demo)
Gnashville (Demo)

Side D

Fatalist Palmistry (Demo)
The Fall Of Mr. Fifths (Demo)
Brook & Waxing (Demo)
A Sky For Shoeing Horses Under
Twenty-Eight (Demo)
Simeon’s Dilemma (Demo)
By Torpedo Or Crohn’s (Demo)
Exegesis (Demo)

Side E

Good Friday (Boards Of Canada Remix)

Side F

By Torpedo Or Crohn’s (Dntel Remix)



Album également dispo’ sur Apple Music & Spotify.





Critique et écoute de Moh Lhean (2017, Anticon/Joyful Noise)
moh lhean 2017 anticon records joyful noise recordings label indie pop hip-hop critique écoute review

 

Laurent Thore

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *